& > ACHTERVAARTS!

18 februari 2020

In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.

De wijsvinger van opa

door FRANS W. SARIS

ijn favoriete opa was bedrijfsleider van
Meen olieraffinaderij van de Bataafsche

Petroleum Maatschappij (nu Shell) in
Tjepoe op Java. Toen hij veertig was, tijdens de
economische malaise in de jaren twintig en der-
tig, kreeg hij pensioen en verhuisde hij met zijn
gezin naar Den Haag, daama naar Amsterdam.

Wij woonden in de Albrecht Diirerstraat bij
mijn half-Indische grootouders in huis en mijn
oma kon fantastisch koken, vooral rijsttafel. Za-
terdagochtend vroeg hoorde je haar al in de keu-
ken. Dan kroop ik stickem bij opa in bed. Voor
de koffie ging hij een praatje maken en een si-
gaartje roken bij de Amsterdamsche Bank in de
Beethovenstraat en ik mocht mee. Op de terug-
weg haalden we koffie van Boffie bij Albert
Heijn en kreeg ik de plaatjes om in mijn boek te
plakken.

Zondagmiddag met de gehavende familie,
voor zover zij het Jappenkamp hadden overleefd,
plus vrienden en vriendinnen die wij ooms en
tantes noemden, was het altijd supergezellig en
heerlijk smullen aan de lange tafel. Mijn opa zat

aan het hoofdeind en ik bij hem op schoot. Ik
liet mij graag door hem voeren terwijl ik luis-
terde naar de angstaanjagende verhalen over de
bliksem die soms insloeg in de olieraffinaderij.
Terwijl iedereen doodsbang was voor ontplof-
fingen, rende mijn opa naar buiten om leiding te
geven aan de brandweer. “Opa?” vroeg ik, “is
toen het topje van jouw wijsvinger eraf gegaan?”

Hij was een grote, stevige, warme man met
een mooie geelbruine huid, nieuwsgierige open
ogen en een gulle lach. Van hem leerde ik klok-
kijken, rekenen en tekenen, van hem kreeg ik
mijn eerste autoped. Toch had hij ook een ge-
brek. De wijsvinger van zijn rechterhand was
korter en had een enge kromme nagel.

Na veel zeuren vertelde mijn oma hoe dat
kwam. Vroeger werd de olie in blikken ver-
voerd. Achter de olieraffinaderij was een blikfa-
briek. Op een dag kwam een man naar mijn opa
en zei dat de snijmachine het niet meer deed. Hij
ging met hem mee en inspecteerde de machine.
Toen mijn opa met zijn hand in de machine
voelde of het mes misschien bot was, drukte de
man op de knop.

Gelukkig trok mijn opa snel zijn hand terug,

anders was hij zijn hele hand kwijtgeraakt; nu
alleen het topje van zijn vinger. “Hij bloedde als
een rund,” zei mijn oma. “Zo vreselijk, ik kon er
niet tegen, ik deed er een grote prop watten op en
stuurde hem naar het ziekenhuis.” Toen vroeg ik:
“Was het per ongeluk of deed die boze man dat
expres?” Daarop heb ik nooit antwoord gekregen.
Inmiddels vraag ik me af: was het wraak?

Waren er in de begintijd van De Bataafsche mis-
schien al problemen met de lokale bevolking,
doordat hun olie opgepompt en verhandeld en
hun leefomgeving verstoord werd? De officiéle
Geschiedenis van de Koninklijike Shell door Jon-
ker en Luiten van Santen (Boom, 2007) meldt
daar niets over, maar de Max Havelaar en andere
literaire geschriften doen het ergste vermoeden.
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